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MARIE FRADETTE
COLLABORATRICE LE DEVOIR

« Depuis la fenêtre de l’omnibus qui
roule, les visages des passants apparais-
sent comme brouillés, donnant à penser
au peintre que la vie moderne est une
vie en mouvement.» Paris, fin XIXe siè-
cle, Edgar Degas voit la société se trans-
former. La ville s’agite et devient rapide-
ment une source d’inspiration.

Degas délaisse ses « personnages
drapés de tissus ou les scènes de
guerres anciennes » et part à la ren-
contre des gens qui déambulent dans
la cité, et ce, avec un regard impres-
sionniste que dévoile l’auteure Sa-
mantha Friedman, assistante conser-
vatrice au Musée d’art moderne de
New York, dans Ce que voit Degas,
voyage dans le temps et dans l’uni-
vers graphique du célèbre peintre.

Entre des doubles pages illustrées
par Cristina Pieropan et des repro-
ductions des toiles du maître, le lec-
teur découvre les endroits fréquentés
par le peintre et sa façon de retrans-
crire la réalité. Sa toile intitulée Aux
courses retient de sa visite à l’hippo-
drome non pas la présence de che-
vaux, envoyés en arrière-plan, mais
deux femmes penchées l’une vers
l’autre pour par tager sans doute
quelques confidences.

D’Edgar Degas à Jean-Paul Rio-
pelle en passant par Mary Cassatt et
Frida Kahlo, quelques grandes fi-
gures de la peinture laissent la singu-
larité de leurs traits traverser le livre
jeunesse. Surréalisme, impression-
nisme, automatisme, les grands cou-

rants de la peinture moderne y
convergent pour rappeler que la re-
présentation de la réalité est aussi
multiple que les regards humains qui
se posent sur elle.

Mary Cassatt, peintre et graveuse
américaine, va croiser la route de De-
gas, dont elle découvre les peintures
le nez collé à la vitrine d’une galerie
d’ar t. Elle restera fascinée par ce
qu’elle voit et qui répond à sa défini-
tion de l’art. Le peintre lui offrira de
rejoindre le mouvement des Indépen-
dants. Dans l’album Mary Cassatt, il-
lustré par Gabi Swiatkowska, Barbara
Herkert présente cette jeune femme
indépendante, acharnée à créer à sa
façon, loin des cadres formels. «Mary
peignait ce qu’elle voyait. Elle captu-
rait des instants de vie éphémères.
Ses longues mains virevoltaient et
déposaient sur la toile des touches
de couleurs vives et des blancs
éblouissants. »

Créations singulières
Alors que l’autodidacte Frida Kahlo
expose ses œuvres à Paris, rencon-
tre Picasso, Miró, Duchamp, son
art est très vite comparé à celui des
surréalistes. Mais de son vivant,
l’ar tiste mexicaine n’a jamais ac-
cepté ce parallèle. Elle peint avant
tout pour exprimer sa douleur, sa
peine, sa santé fragile, sa réalité, et
non du rêve. « Je mets toute ma vie
dans mes tableaux », disait-elle, une
citation qu’on retrouve dans Moi,
c’est Frida Kahlo, deuxième titre si-
gné Sophie Faucher sur la vie de
l’artiste.

Le premier opus racontait l’enfance
de la jeune femme. Ici, on suit son
parcours artistique et amoureux. De-
puis l’accident qui l’oblige à garder le
lit jusqu’à son divorce d’avec Diego
Rivera, en passant par sa vie à New
York où elle va se sentir déracinée,
Frida est tour à tour amoureuse, pei-
née, seule. Peindre sera pour elle un
exutoire formidable.

Grâce à un texte simple, le parcours
de l’artiste se dévoile dans son anticon-
formisme, notamment lorsqu’elle ne se

sent «pas à sa place» au milieu des cri-
tiques d’art qui «parlent beaucoup», dit-
elle. Les illustrations colorées et vives
de Cara Carmina expriment cette joie
de vivre qu’incarnait aussi l’artiste. «La
vie est faite de mille couleurs. Alors par-
tout, regarde la beauté, chante jusqu’au
bout de ton souffle, danse ta joie, aime
toujours et encore… Je suis Frida-viva-
la-vida», lance-t-elle en fin de piste alors

qu’elle a retrouvé l’amour de sa vie.
Plus près de nous, un jour, Jean-

Paul Riopelle raconte qu’il s’est mis
« à peindre un trou d’eau abandonné
par la marée descendante». «Ça bou-
geait là-dedans, ça grouillait. Il y avait
des poissons, des coquillages, des re-
mous. Mon tableau était plein, em-
pâté. Quand je l’ai montré à des amis,
ils m’ont dit : “Ah ! mais c’est non figu-
ratif !” Pas du tout, ai-je répondu, j’ai
peint exactement ce que j’ai vu. » Tout
comme Kahlo, Dugas et Cassett, Rio-
pelle peignait et sculptait pour racon-
ter le monde autour de lui, de la façon
dont il le voyait.

Mais «comment une peinture peut-
elle représenter un trou d’eau et des
poisons si l’on n’y reconnaît ni eau ni
poissons » ? se demande Marie Bar-
guirdjian dans Riopelle l’artiste magi-
cien. L’artiste québécois est unique
par la façon qu’il avait de peindre à
coups de couteau, de sculpter, de des-
siner des oies sauvages « en dépla-
çant son crayon si rapidement qu’au
premier regard, [on] a l’impression
de voir des si gnes voler» !

Alliant photos d’archives, peintures,
sculptures, citations de l’artiste, jeux
questionnaires, l’ouvrage de Marie
Barguirdjian ouvre une fenêtre toute
grande sur la vie artistique qui, pour
Riopelle comme pour tous les autres,
est faite de cette sensibilité qui
conduit sur des chemins moins conve-
nus et surtout moins battus.

Le monde 
par les yeux de 
Degas, Riopelle,
Cassatt et Kahlo
Pour les grands peintres, la réalité est aussi variée 
que les regards qui se posent sur elle

LE GENÉVRIER

Les illustrations colorées et vives de Cara Carmina expriment cette joie de vi-
vre qu’incarnait Frida Kahlo.
ÉDITO

Mary Cassatt, peintre 
et graveuse américaine,
va croiser la route de 
Degas, dont elle décou-
vre les peintures le nez
collé à la vitrine d’une
galerie d’art
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Le sens du vouloir obscur

Il y a quelques semaines, Samuel, un
de mes étudiants, brillant jeune
homme dans la vingtaine, m’avouait
avoir été traumatisé par un cours
complémentaire d’astrophysique : les
vertiges au-dessus de sa tête l’ont
renvoyé à sa petitesse et au fait que,
face à l’infini et à l’absence de sens,
tout ça n’a justement aucun sens.

Pour échapper à l’absurde et aux
silences pascaliens qui l’angoissent,
Samuel a décidé de lâcher l’école afin
de faire ce qu’il aime réellement : des-
siner infiniment petit pour ne pas
penser à l’infiniment grand. Il veut
devenir bédéiste. Faire comme
Hergé ou Jacques Goldstyn, qu’à ma
grande honte je ne connaissais pas.

Que les Éditions de La Pastèque
publiaient des choses insolites, ça, je
le savais, mais que les histoires pro-
posées par cette petite maison qui
carbure au talent et à l’originalité ne
correspondent pas à nos attentes in-
conscientes, cette découverte, je la
dois à Samuel.

«Vous verrez, Jacques Goldstyn
propose des histoires pour enfants qui
remplissent le vide existentiel creusé
par le cruel monde des adultes. C’est
ce que je veux faire aussi : raconter la
vie en images pour protéger les en-
fants du non-sens», m’a-t-il dit.

En feuilletant les deux derniers li-
vres pour enfants de Goldstyn, Aza-
dah et Arbragan — le premier ayant
récemment été récompensé par un
Prix du Gouverneur général —, on
découvre effectivement des enfants
déroutés et laissés à eux-mêmes dans
un monde qui ne tourne pas rond.

Azadah est une petite Afghane qui
a envie de faire comme son amie
Anja la photographe, qui elle peut
sillonner le monde et témoigner de
sa beauté et de sa misère. Sauf
qu’Azadah, à la différence d’Anja, ne
peut pas tisser son destin à la lumière
de ses inspirations.

La seule chose qu’elle pourra éven-
tuellement tisser, ce sont les tapis af-
ghans, le métier de tisseuse étant
presque exclusivement réservé aux
filles. Mais Azadah a une idée ingé-
nieuse: elle tissera elle-même une
montgolfière avec les burkas séchant
à l’air libre et les engins qui autrement
servent à fabriquer les bombes. Et elle
ira rejoindre son amie en s’élevant au-
dessus du monde des hommes.

Dans Arbragan, il est aussi ques-
tion d’évasion dans les hauteurs. L’ac-
tivité préférée du petit solitaire au
cœur du récit, c’est de se cacher dans
le feuillage touffu du vieux chêne Ber-

tolt. Observer le monde des hommes
à partir des cimes des arbres, c’est
prendre conscience des êtres fragiles,
comme les chenilles ou les hiboux,
qui eux aussi aiment se cacher sur
Bertolt. Sauf qu’un jour Bertolt meurt
et le petit solitaire, dans un geste de
désespoir, pense au recyclage pour
sauver son ami : les mitaines que plus
personne n’utilise servent à cacher
Bertolt de sa mise à nu dans la mort.

On referme les histoires pour en-
fants de Jacques Goldstyn avec le
sentiment d’avoir suivi une leçon de
philosophie.

Chaque fois qu’un étudiant me re-
pose cette fastidieuse question du
sens de la vie, je me sens comme ces
entités étranges dans Arrival (L’arri-
vée) de Denis Villeneuve, qui tentent
d’entrer en contact avec l’humanité
malgré la totale incommunicabilité
entre nos deux dimensions. Je sais in-
tuitivement qu’il existe un sens à tout
ça, mais dès que j’essaye de l’expli-
quer, il se dérobe… Pourtant, je sais
qu’il existe dans l’univers un vouloir
obscur dépersonnalisé qui veut la vie
plutôt que son contraire, une force vi-
tale qui veut vivre et se déployer, tout
en échappant à notre intelligence. À
bien y penser, cette volonté d’être,
n’est-ce pas l’unique réponse possible
face à ce problème fondamental :
convaincre un jeune en pleine crise
existentielle que la vie vaut quand
même la peine d’être vécue.

Dans Le banc du temps qui passe. Mé-
ditations cosmiques (Éditions du Seuil),
Hubert Reeves parle lui aussi d’une
force aveugle qui peut expliquer l’ori-
gine de l’univers et de notre conscience
pour l’observer, cette dernière étant le
véritable miracle de la vie.

Entre, d’un côté, le hasard et le
non-sens, et, de l’autre, le grand archi-
tecte omniscient, Hubert Reeves cite
à son tour le célèbre anthropologue
Lévi-Strauss : le «vouloir obscur qui,
au long de millions d’années et par
des voies tortueuses et compliquées,
sut assurer la pollinisation des orchi-
dées grâce à des fenêtres transpa-
rentes laissant filtrer la lumière…»
Ce vouloir obscur transcende nos pe-
tites subjectivités, car le «ça» veut
dans l’univers, sans savoir «qui» veut.

Le sens de la vie se situe peut-être
dans cette conscience qui doute et qui
s’aperçoit qu’il y a des choses qui la
dépassent et qu’elle ne peut pas tout
comprendre. Cette intuition d’une
réalité hors de notre portée prend pé-
riodiquement des formes concrètes et
passe de l’obscurité à la clarté dans
les magiques histoires de Goldstyn,
dans l’œil clairvoyant de mon étudiant
Samuel ou dans l’apaisante et sage pa-
role d’Hubert Reeves.

C’est ça, le sens de la vie : un vou-
loir obscur qui alterne sans cesse en-
tre le voilement et le dévoilement, en-
tre l’être et le néant, entre le dicible et
l’indicible. Enfin, je crois. Peut-être.

Deux bouquins pour aller plus loin

L’initiation à l’art peut passer aussi par Ma visite au musée (Auzou), d’Anne-Marie
Bouchard et Julian Chung, en collaboration avec le Musée national des beaux-arts
du Québec. Malgré un graphisme douteux, l’ouvrage permet de découvrir de grands
peintres québécois, dont Jean Dallaire, Alfred Pellan, Ozias Leduc. Depuis l’art rupes-
tre jusqu’au pop art de Roy Lichtenstein, Une histoire de la peinture pour les enfants
(Gründ) de Mick Manning et Brita Granström livre un tour d’horizon facile à consul-
ter. Seul reproche: une coquille fait naître Lichtenstein en 1823 plutôt qu’en 1923.
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Le lecteur découvre les endroits fréquentés par le peintre Degas et sa façon
de retranscrire la réalité.
ALBIN MICHEL JEUNESSE


